【澳門導報】父親的瓜棚

編者按：

    這是一篇內容平實但讀著卻意味深長的散文。前半部分對父親種瓜的緣由及一系列細節的描述，令父親的形象生動的躍然紙上。後半部分通過三句簡短的對話，充分展現了父子間的親情。文章的點睛之處，則是最後寥寥數語中表達出來的對生命的感悟。本文帶入感強，刊載給讀者們分享。

作者簡介：一土（又筆名小王子），文學愛好者，擅長散文創作。來自電腦專業大二，連續兩屆獲得延河杯散文獎項。其散文曾多次獲獎及刊登在數個新媒體公眾號上，當前為北理人特約作者。

（一土）

       入秋已久，冬天大概也不遠了，大多瓜已過了瓜熟蒂落的時間，只剩冬瓜還能夠在飯堂的窗口有所聞見。我是個喜歡食瓜的人，總覺得瓜既比青菜更易咀嚼，又有自己獨特的清甜之味。

冬瓜的味道是清淡的，況且不在家中，飯堂所炒制而成的冬瓜更無入味可言，或許吃的只是為了某種感覺吧。素味的冬瓜總是輕而易舉地讓我想起父親瓜棚裡的絲瓜。那絲瓜並不是純種，可能摻合了幾分角瓜的基因，又滲著幾點苦瓜的甘澀感，吃起來總令人難述其感卻無法忘懷。但它的樣子大致還是絲瓜的身形和色裝，故仍稱其為絲瓜。

       父親以前並未在家中的天臺種瓜，偶有聽起他談及種瓜的歷史，也已是少年之時隨家中在菜地種植的時候了，大約已有幾十年未種瓜了。恰逢去年晚春，父親在友人家中拿了少些瓜的種子，難得興致，回家後便欣然鬆土種瓜。瓜棚並不需多大的動工，倚著晾衣棚再垂下幾根繩子便可搭建而成。只是那瓜生長得坎坷。第一年結花之時便遇上南方沿海不期而至的颱風，九樓瓜藤上的小黃花一個不落的被颱風通通扯下，父親的失望不言而喻。

       終於熬到今年的春夏之交，瓜藤又長出了細嫩的絲瓜花，不久便有數條小絲瓜悄然掛上瓜藤。父親的欣喜和滿意總要每天在瓜棚下流露於言表，悉心地去除每片枯葉。我跟父親笑稱：等到瓜熟之時，每條瓜的人工費大抵都是市面瓜價的幾倍了。父親不然，他說自己種出來的瓜總會比市面上買的多添幾分味道。或許正是這所謂的幾分味道，成了我在後來常會懷念的原因。

       今年的南方沿海，颱風來得少了，日照時間自然就充足。幾天幾夜，那瓜藤已繞著繩子，順著牆壁垂延而下，在八樓臥室的窗前露出它的小尾巴。清晨醒來，我便被那窗前的那抹嫩綠帶出一陣驚喜。我一直期待自己的窗前能有馮驥才書房窗前那種綠，即便會透進陽光，也毫無掩飾它所具有的那種悠柔的氣質。所以我對這盤蜒的瓜藤總有分外的好感。

       父親的瓜棚規模並不龐大，更像是一種悠閒作樂的田園之作，即使父親對瓜棚悉心照料，絲瓜的產量也只是屈指可數，幾天一周才能熬出一條成熟的大瓜。家中往來的客人並不少數，天臺瓜棚下恰是涼風愜意的品茶閒談之處，偶有幾條成熟的絲瓜藏在藤葉中也是盡收眼底。瓜的數量可謂少數，父親卻毫無吝嗇之情，每每客人而至，總要贈上一條作為歸去佳禮。畢竟物以稀為貴，父親贈出的瓜禮總會得到客人的流連稱讚。

       在家的時候，我的口福也必會連系上父親的絲瓜，加點麵條烹製而成的宵夜在我現在想來更是誘惑至極，瓜味甘而帶甜，很耐咀嚼，就連湯水也是瓜味入至七分。離家前夜，父親又摘下一條絲瓜作為我宵夜佳品，雖然那瓜並未完全熟透，但父親卻說這樣更有味道，以至於回校之後不會忘記這瓜的味道哈。

       我說：“等回家之時再摘一條便是啦。”

       父親嬉笑了一聲，說道：“那可能是明年咯。”

        “也是。”我低下頭繼續吃，只是愈發覺得那瓜更有味道。

       南方的深秋是吝嗇的，是淡秋的味道纏綿不斷。只是秋寒未至的秋風,仍在不覺間塗黃了葉子的夏色，一葉知秋的深沉終究略有所感。此時那秋風大概已吹遍了南方的萬物，想必也吹黃了父親瓜棚上的藤葉，還有我窗前那抹嫩綠。

       我總是害怕留不住喜歡的東西，就像想留住我想念的那個瓜棚裡的一切。卻想起父親說過：等到瓜藤都枯黃了，便要通通拉掉，等到來年春天再重新去種。我略有感傷，卻明白這像生命裡的某些時候，總是需要告別，這是無法避免的。

       冬天將至了，大約瓜藤枯黃之日不遠矣，但父親瓜棚裡的綠藤，卻沿著漫漫的海岸線連結著我的心，它越過春夏秋冬，跨過山河湖海，在我遙望故鄉親人的內心永遠長青著生命的懷念。